내려가는 길이 더 힘들다.


인생은 정상으로 올라가는 것보다 내려오는 것이 더 힘들다고 흔히들 말합니다. 정상에 서 본 사람만이 누릴 수 있는 희열과 특권은 분명히 있고 또 그것을 놓치지 않고 오래 간직하고 싶은 것은 인지상정(人之常情)입니다. 그러다 보니 대부분의 경우 내려와야만 할 적기를 놓치고 또 미련이 남아 추한 모습으로 떠밀리다시피 내려오기 때문일 것입니다.  

저도 이제 그럴 때가 된 것 같습니다. 인생에 별로 이룬 것도 없는데 갑자기 무슨 뚱딴지같은 소리인가 의아해할 것입니다. 제가 권력, 재물, 명예의 정상에 섰다는 뜻이 아니며 영적인 일가견을 이루었다는 뜻은 더더구나 아닙니다. 아침마다 집 주위를 산책할 때의 이야기입니다.

젊었을 때에는 나이 드신 분들이 무릎이 시리다고 하는 말을 들으면 “어떻게 바람이나 추위가 무릎에만 골라서 덮치나 노인네라 엄살이 심하긴 심하구나!”라고 속으로 빈정거렸습니다. 가장 많이 사용한 관절 부분이 제일 먼저 약해지고 그래서 추위를 더 느끼게 된다는 정도의 상식도 생각하지 못했던 것입니다.

그런데 50줄을 넘어서면서 언제부터인지 모르게 새벽에 책상 앞에 앉을 때에 담요를 무릎에 얹지 않으면 안 될 정도로 정말 무릎이 시리기 시작했습니다. 신기하게도 그 부분에만 찬바람이 쌩쌩 도는 것을 분명히 느낄 수 있었습니다. 노인네들이 엄살이 심한 것이 아니라 제가 무식했었고 노인들을 전혀 공경할 줄 몰랐던 것입니다.

집근처 산책길에 제법 가파른 오르막이 있고 또 당연히 그만한 내리막도 번갈아 있습니다. 며칠 전 혼자서 걷다가 문득 내리막을 더 힘차게 걸어야겠다는 생각이 들었습니다. 다리에 힘이 빠지고 무릎이 더 약해지면 오르막은 힘만 내면 그나마 오를 수 있지만 내리막은 다리가 후들거리며 때로는 무릎이나 발목이 접쳐지는 경우가 생길 것이라 염려가 된 것입니다.

실제로 무릎을 다쳐서 지난 일주일간 아침 산책길에 동행하지 못했던 아내와 어제 다시 산보했더니 제 생각이 기우(杞憂)가 아님이 드러났습니다. 정말 오르막보다 내리막에서 벌벌 떨면서 내려오기에 평소답지 않게(?) 아내의 손을 꼭 잡고 부축해주어야 했습니다. 집사람 왈 “이래서 나이 들수록 혼자 살면 안 돼!”라고 했는데, 저는 속으로 “그 이유는 내려 올 때가 더 힘들기 때문이지!”라고 맞장구를 쳤습니다.  

그렇지 않습니까? 노년이 되면 거동도 불편하지만 특별히 하는 일이 없어 과거만 되돌아보는 그 쓸쓸한 회오(悔悟)를 혼자서 어찌 감당해내겠습니까? 실제 인생의 정상으로 오르는 길은 목적이 분명해 혼자서 어떤 고난도 뚫고 나갈 용기와 담력이 생깁니다. 아무리 힘들어도 한 발자국이라도 전진하면 그만큼의 보람과 가치가 따라옵니다. 그러나 정상에서 내려오는 길은 쉬운 듯 하지만 사실은 아무 기쁨 없이 한 발자국씩 내려오면 그 만큼의 상실감만 늘어납니다.

그럼 노년을 정말 보람 있고 활기차게 보내려면 어떻게 해야 합니까? 답은 간단합니다. 죽을 때까지 할 수 있고 하고 싶은 일이 있어서 올라가기만 하면 되지 않겠습니까? 또 마침 신자에게는 이미 그런 일이 주어져 있지 않습니까?

“내가 이미 얻었다 함도 아니요 온전히 이루었다 함도 아니라 오직 내가 그리스도 예수께 잡힌바 된 그것을 잡으려고 좇아가노라 형제들아 나는 아직 내가 잡은 줄로 여기지 아니하고 오직 한 일 즉 뒤에 있는 것은 잊어버리고 앞에 있는 것을 잡으려고 푯대를 향하여 그리스도 예수 안에서 하나님이 위에서 부르신 부름의 상을 위하여 좇아가노라.”(빌3:12-14)

복음을 전하는 일에는 산책길이나 세상 인생과는 달리 내리막이 전혀 없습니다. 오직 오르막뿐입니다. 신자에게는 늙을 여유가 없습니다. 육신은 후패해져 무릎이 시리고 벌벌 떨리게 될지라도 어떤 형태로든 복음을 전하고 있다면 그 영혼은 날이 갈수록 더 새롭고도 힘이 넘칠 것입니다. 심지어 바깥출입을 못해 병상에 누워있어도 주위 사람의 구원을 위해 기도는 할 수 있지 않습니까? 우리 모두는 진시황이 세상 모든 재화와 권력을 동원해도 구하지 못한 영원토록 늙지 않는 비결을 소지한 자들입니다. 너무나 감사하고 기쁘지 않습니까?

11/18/2006